Porque lo van a parar, y en ese momento tú no vas a estar ahí.
Cuando le das las llaves del carro, le das también esto: tarde o temprano va a ver las luces atrás, de noche, con amigos, con la música alta. Lo que haga en ese momento lo tiene que traer aprendido de casa.
QUE SE ORILLE, GRABE Y MUESTRE LAS MANOS
Intermitentes, orillarse en un lugar con luz y con gente, aunque avance una cuadra despacio; eso deja claro que no huye. Antes de que lleguen a la ventana, celular grabando en el tablero, o que grabe el copiloto. Apaga el motor, baja un poco la ventana, manos en el volante, y de noche prende la luz de adentro. No se baja, no abre la guantera ni busca nada hasta que se lo pidan. Y la música apagada: un carro lleno de muchachos con la música a todo es lo primero que pone tenso al policía.
QUE PREGUNTE QUIÉN ES Y TE AVISE
Antes de dar nada, que pregunte nombre, corporación y número de placa, como quien pregunta la hora, y que se fije en el número de la patrulla. Si no traen uniforme completo ni patrulla oficial, no baja más la ventana y marca al 911. Que pregunte el motivo: "¿Por qué me detuvo, oficial?". Y que te mande su ubicación o te deje la llamada abierta; que sepa que a esa hora le contestas.
QUE ENTREGUE SOLO LICENCIA Y TARJETA
Eso es todo lo que tiene que mostrar. No entrega el celular, no da contraseñas, no paga nada aunque le insinúen que "así se arregla", y no firma nada que no entienda. Si le dicen que el carro se va al corralón por no traer un papel, que pida la boleta y te llame; eso se pelea en la oficina, contigo. Si lo bajan, se baja con calma, con el celular grabando en la mano, y no pierde de vista el carro; para revisarlo necesitan un motivo, y puede decir que no da su consentimiento, sin alzar la voz. Si revisan de todas formas, no forcejea.
Y lo que nunca: no discute, no corre, no acelera, no se pone al brinco. Un muchacho alzado es la excusa perfecta. Se gana llegando a la casa.
LO QUE TE TOCA A TI
Antes de que maneje solo, hagan el simulacro en la cochera: tú eres el policía, él contesta. Que la licencia y la tarjeta estén siempre en el mismo lugar y vigentes; la mitad de los problemas empiezan por un papel vencido. Y que sepa que si algo pasa, te llama primero, y que tú vas por él sin regañarlo en la calle. Si le da miedo llamarte, se va a quedar solo con el policía.
PÁSALE ESTA INFORMACIÓN A TUS HIJOS Y AL GRUPO DE WHATSAPP DE TU FAMILIA.
Si se lo llevan detenido: los derechos que debe saber de memoria
Si un día lo detienen y lo acusan de un delito, tiene derechos que no dependen del humor de nadie. Están en la Constitución y en el Código Nacional de Procedimientos Penales:
- Que le digan por qué lo detienen y de qué lo acusan.
- Guardar silencio, sin que eso se use en su contra.
- Avisarle a alguien de su detención y comunicarse con un familiar.
- Tener un abogado desde ese momento, el que él elija; si no tiene, un defensor público. Y hablar con él en privado.
- Recibir atención médica si está lastimado o enfermo.
- Que nadie lo incomunique, lo intimide ni lo maltrate: la Constitución lo prohíbe.
Y un dato que le quita presión: lo que confiese sin su defensor presente no vale como prueba. No tiene que explicar nada en la patrulla.
Lo que haces tú cuando te llama
- Pregúntale dónde está, qué corporación lo detuvo y a dónde lo llevan. Apunta la hora.
- Ve con un abogado si puedes. Si no, pide ahí mismo un defensor público.
- Ten presentes los plazos. Deben presentarlo sin demora ante el Ministerio Público y registrar la detención. Si no se hizo conforme a la ley, el Ministerio Público debe dejarlo libre; por regla, no puede retenerlo más de 48 horas.
- Si lo ves golpeado o enfermo, pide que lo revise un médico. Si es una urgencia, llama al 911.
La CNDH llama detención arbitraria a la que hace una autoridad sin cumplir el debido proceso. Si fue el caso, sirve lo que él grabó y lo que tú apuntes: nombres, horas y lugares.
